Katten så skyldbetynget op og flyttede sine frosne poter ved pytterne fra isen, der var smeltet på hendes pels.
“Hey, du, gem dig ikke.
Hvad laver du i vores opgang?”
Katten så skyldig ud, mens hun tavst flyttede sine stivfrosne poter langs kanten af pytterne, der var opstået af isen, som smeltede på hendes pels.
Ingen kunne længere huske, hvornår præcis den pjuskede vagabond var dukket op i gården.
Han levede stille, næsten usynligt, som en skygge — en smuk, om end beskidt og afmagret kat.
Først om foråret lagde man for alvor mærke til ham.
En ung kvinde gav ham indimellem noget at spise, så godt hun kunne, og tog sig af ham: når det var koldt, lod hun kælderdøren stå lidt på klem, hvis den ikke var låst, lagde gamle klude under ham, og en dag smurte hun endda strålende grønt på poten, da hun så, at den var såret.
Sådan levede katten stille, forsigtigt, næsten usynligt.
En dag så han, hvordan netop den samme pige i en hvid kjole, med blomster i håret, kom ud af opgangen arm i arm med en flot klædt mand.
Rundt omkring dem mennesker, latter, klapsalver.
Alle satte sig ind i biler pyntet med bånd og kørte væk.
Fra den dag så man ikke mere til den kærlige pige.
Katten blev alene tilbage.
Om natten sneg han sig af sult hen til skraldespandene — i mørket var der mere stille, og han kunne nå at snuppe noget spiseligt, før de omstrejfende hunde kom tilbage.
Det vigtigste var at undgå de bidske hunde.
Sådan overlevede han.
Indtil der kom særligt streng frost, og den nye vicevært jagede ham ud af kælderen og lukkede indgangen helt til.
Hvor skulle han gå hen?
Halvt forfrossen forsøgte han at snige sig ind i opgangen.
Men heller ikke der var han velkommen: nogle jog ham bare væk, andre sparkede og råbte.
Ingen ville lukke det rystende dyr ind.
I desperation sneg han sig en aften ind i opgangen i en femetagers blok i udkanten.
Han havde ikke længere kræfter til hverken at være bange eller at håbe.
Alt var ham ligegyldigt — bare han ikke frøs ihjel den nat.
Den første, der fik øje på ham, var Jelizaveta Stepanovna, som alle kaldte tante Liza.
Hun boede på anden sal og var netop på vej ned for at tømme postkassen — hun ventede regningen for huslejen.
En striks, men retfærdig kvinde, som alle i gården respekterede.
I enhver strid kunne hun sige sandheden lige ud, og selv den lokale ejendomsbestyrelse havde en vis ærefrygt for hende.
Katten, som var kommet ind i opgangen sammen med nogen, havde trykket sig ind i hjørnet på reposen ved radiatoren og trak knap vejret.
Pelsen var dækket af rimfrost, og i øjnene stod bøn og afmagt.
“Jeg kan godt se dig, gem dig ikke.
Hvad har fået dig herhen?
Fryser du, er du sulten, hva’?” spurgte tante Liza strengt.
Katten løftede skyldbetynget blikket og rørte knap sine stivfrosne poter, under hvilke isen langsomt smeltede.
“Hvad skal jeg dog stille op med dig?
Vent lidt.”
Hun vidste, hvad sult var.
Under blokaden havde hendes udmagrede ben knap kunnet bære hende, men alligevel gik hun op i lejligheden og kom tilbage med en skål mad, vand og en gammel ulden sweater, som møl havde været i.
“Her, spis.
Stakkel, vær ikke bange, jeg tager det ikke fra dig,” sukkede hun og så til, mens katten grådigt slugte boghvede med lever.
Hun bredte sweateren ud som leje til ham og gik så sin vej, helt uden at tænke på regningen.
Katten, som for første gang i lang tid befandt sig i varme, besluttede: det her var hans hjem, og den strenge, men gode kvinde var hans ejer.
For ikke at blive jaget væk igen opførte han sig stille og føjeligt, som i det tidligere liv, da han endnu var en forkælet huskat.
Tante Liza gav ham navnet Masja.
Men ikke alle beboerne brød sig om den nye nabo.
Fra tredje sal kom familien Pastukhov ned.
Eduard Albertovitj stoppede foran tante Liza og så misbilligende på katten.
“Har vi fået en zoologisk have her nu?”
Hans kone, indhyllet i en dyr pels, holdt demonstrativt sig for næsen.
“Edik, han stinker jo!”
“Smid ham ud!” beordrede manden.
Tante Liza rettede ryggen:
“Hvorfor skulle jeg det?
Han generer jo ingen.
Han går ingen vegne, han sidder bare her.”
“Godt, så ringer jeg straks til nærbetjenten og sundhedsmyndighederne, de kommer og henter ham, og du får en bøde.
Det her er et offentligt sted!”
“Fint.
Og jeg skriver til OBKhSS.
Lad dem undersøge, hvordan en almindelig lagermand kan leve som en godsejer og slæbe knappe varer med hjem.
Naboerne skal nok bekræfte det.
Bare rør den kat — så kommer du til at fortryde det.”
Siden da lod de katten være i fred.
Selv riesenschnauzeren Gosha, som ellers var aggressiv, gik forbi, som om han slet ikke så ham.
Efter et par uger havde alle vænnet sig til ham.
Men tante Liza forstod, at det stadig ikke var sikkert for Masja.
Selv om katten holdt sig tættere til hende, forblev han hjemløs.
Kvinden overvejede at tage ham ind til sig, men Masja undgik lejligheder, som om han var bange for dem.
Det virkede, som om der var sket noget frygteligt med ham.
Tante Liza pressede ham ikke, i håb om at han en dag selv ville turde gå indenfor.
Og faktisk — hver gang husets frue lukkede døren, fulgte katten efter hende i al hemmelighed, lyttede, men gik aldrig særlig langt ind.
I februar, midt i snestormene, vågnede Jelizaveta Stepanovna rædselsslagen — hun kunne ikke få vejret.
Smerten skar gennem kroppen, og hun havde ikke kræfter til at skrige.
Alt omkring hende syntes at drukne i tåge.
Naboerne blev vækket af Masjas fortvivlede jamren.
Han kradsede på døren, rev i kunstlæderet med kløerne.
Folk kom løbende ud og begyndte at banke på, men der kom intet svar.
Så kom Nina Silantjevna ned fra tredje sal:
“Jeg har en nøgle.
Liza og jeg har aftalt det sådan.”
Døren blev åbnet.
De ringede efter en ambulance.
Masja veg ikke fra hendes side — han sad under sengen og jamrede ynkeligt.
Jelizaveta Stepanovna havde ingen familie.
Blokaden havde taget dem alle.
Hun var blevet helt alene.
Men naboerne besøgte hende på hospitalet og tog små gaver med.
Og hun gentog kun:
“Hold øje med Masja.
Giv ham mad, lad ham komme ind igen.
Det var ham, der reddede mit liv.”
Tre uger senere, en morgen i marts, kom tante Liza hjem igen.
Masja ventede allerede ved døren, som om han vidste det.
Kvinden rakte armene ud:
“Kom, vi går hjem, Masja.”
Og de gik ind sammen.
Om aftenen tog tante Liza ham for første gang op på armen.
Katten spandt og trykkede sig ind til sin ejer.
“Det skal nok gå, Masja.
Vi skal nok få lov at leve lidt endnu.”
