Kristina åbnede øjnene og forstod straks, at det her ville blive den værste dag i et halvt år.
Ikke fordi det regnede udenfor, eller fordi der igen ikke var mælk i køleskabet, men fordi Ludmila Ivanovna havde besluttet sig for at minde alle om, at hun eksisterede.
Telefonen ringede præcis klokken syv — på et tidspunkt, hvor selv underboerne endnu ikke var begyndt deres helvedessymfoni af boremaskiner.
— Hej, Kristinka, — Ludmila Ivanovnas stemme lød, som om hun havde drukket kaffe for tre timer siden, taget et koldt brusebad og var klar til at erobre verden. — Du har vel ikke glemt, at jeg har jubilæum om en uge?
Kristina lukkede øjnene og talte til ti i hovedet. Hun havde ikke glemt det.
Hun havde bare håbet, at Ludmila Ivanovna ville glemme det. Eller i det mindste lade som om. Men selvfølgelig ikke.
— Nej, jeg har ikke glemt det, — løj Kristina og forsøgte at lyde bare lidt livlig.
Hovedet hamrede, som efter vin, selvom hun ikke havde drukket i en måned.
Bivirkningerne af kemoterapien gjorde stadig livet tungt — lægerne sagde, det var midlertidigt, men “midlertidigt” havde nu varet i tre måneder, og hver dag begyndte med følelsen af, at nogen langsomt, men bestemt spændte hendes kranium i en skruestik.
— Fremragende! — råbte Ludmila Ivanovna glad. — Så kan vi tale om det i dag. Kom forbi ved tretiden, jeg har lavet en liste.
— En liste? — Kristina løftede sig på albuen og fortrød det straks — rummet snurrede som en karrusel.
— Ja, en indkøbsliste, selvfølgelig! Til mindst tyve personer.
Og glem ikke alkoholen — Maksimka sagde, hans venner ikke kommer uden vodka.
Kristina bed tænderne sammen. Maksimka. Hun hadede, når svigermoren kaldte hendes mand det — som om han var en lille dreng på fem, der havde glemt sin hue, og ikke en voksen mand på tredive.
— Ludmila Ivanovna, vi blev jo enige om, at festen skulle være på restaurant, — forsøgte hun forsigtigt.
— Hvilken restaurant? — afbrød svigermoren, med den velkendte tone — en blanding af foragt og falsk medfølelse. — Du sagde jo selv, I ikke har penge.
Hjemme bliver det billigere. Og hyggeligere! Du er så sød, du forstår nok, hvor vigtigt det er for mig.
Du er sød. De tre ord var altid optakt til noget ubehageligt.
“Du er sød, hjælp mig at gøre rent.”
“Du er sød, pas hunden.”
“Du er sød, lån mig lidt penge.”
Kristinas sødme havde for længst forvandlet sig til hendes største svaghed.
— Jeg kan ikke, — sagde hun fast. — Jeg er stadig ikke rask.
I den anden ende blev der stille. Kristina kunne næsten se for sig, hvordan Ludmila Ivanovna nu rynkede panden, som om hun blev bedt om at løse en ligning i højere matematik.
— Du kan ikke, eller du vil ikke? — spurgte hun til sidst. — Maksimka sagde, du er frisk som en agurk.
Kristina fnøs. Som en agurk. I går kunne hun knap nå toilettet, og i dag skulle hun lave mad til en hel hær?
— Jeg er ikke som en agurk, — sagde hun. — Mine prøver er dårlige, lægen sagde, jeg skal hvile.
— Nå, så hvil da, — svarede svigermoren køligt. — Men jubilæet aflyser du ikke. Du vil vel ikke have, at folk tror, du er egoistisk?
Egoistisk. Ludmila Ivanovnas yndlingsvåben. Hvis Kristina sagde nej — var hun egoistisk. Hvis hun sagde ja — var det kun naturligt, fordi hun “var så sød.”
— Jeg tænker over det, — mumlede Kristina og lagde røret på.
Maksim var taget på arbejde før opkaldet. Som altid.
Han gik tidligt, kom sent, og hver gang Kristina forsøgte at tale alvorligt, sagde han: “Senere, jeg er træt.”
Det “senere” kom aldrig.
Hun stavrede ud i køkkenet, tændte for elkedlen og stirrede på magneten på køleskabet: “Familien er det vigtigste.”
En gave fra Ludmila Ivanovna sidste nytår.
Dengang havde Kristina stadig smilet og sagt tak. Nu havde hun lyst til at kyle magneten i væggen.
Kedlen peb, hun hældte vand over teen, men drak den ikke — kvalmen tog over.
I stedet åbnede hun sin bærbare og begyndte at regne ud, hvad festen ville koste. Femten tusind rubler. Minimum.
Til salater, kød, bagværk, drikkevarer.
Plus pynt, service, rengøring…
Hun åbnede bankappen. Otte tusind på kontoen.
Tre af dem skulle bruges til regninger.
Kristina lukkede computeren og lagde panden mod bordet. Måske kunne hun sælge noget?
Men hvad? Møblerne var gamle, apparaterne slidte.
Kun smykkeskrinet var tilbage — øreringene fra mor, kæden fra bedstemor.
Hun rakte ud efter det, men hånden stoppede halvvejs. Nej. Det var det sidste, hun havde fra sit gamle liv.
Alligevel tog hun til Ludmila Ivanovna klokken tre.
Lejligheden duftede af lavendel og noget andet — noget surt, som om der ikke var blevet luftet ud i ugevis.
Ludmila sad i sin gyngestol, strikkede noget lyserødt og smilede, som om de skulle på ferie sammen, ikke arrangere et mareridt af en fest.
— Åh, Kristinka, endelig! — vinkede hun. — Sæt dig, jeg har sat vand over.
Kristina satte sig. På bordet lå allerede en liste — skrevet med lilla kuglepen, sirligt og nøjagtigt.
— Her, — sagde svigermoren og rakte den til hende. — Alt står der. Ti kilo kød, fem fisk, masser af grøntsager, og selvfølgelig en kage. Maksimka elsker napoleon, du ved.
— Ludmila Ivanovna, — Kristina tog en dyb indånding. — Jeg har ikke femten tusind.
Svigermoren hævede øjenbrynene.
— Femten for hvad?
— For maden.
— Åh, pjat! — hun viftede med hånden. — Du arbejder jo, du har løn.
— Jeg har været sygemeldt i tre måneder, — sagde Kristina roligt. — Jeg har ikke de penge.
— Så lån dem! — svarede Ludmila let. — Eller lad Maksimka hjælpe. Han er mand, det er hans ansvar.
Kristina lo tørt.
— Maksim bruger alt på bilen, — sagde hun. — Og på afbetalingen for tv’et, I købte sammen sidste måned.
— Ligegyldigt, — afbrød Ludmila. — Du er en klog pige, du finder ud af det. Du vil vel ikke have, at mit jubilæum bliver en skandale?
— Måske skulle du selv stå for det, — sagde Kristina stille. — Du har jo pension.
Svigermorens ansigt blev straks hårdt.
— Det er din pligt som svigerdatter, — sagde hun langsomt. — Eller tror du, jeg lod dig gifte dig med min søn uden grund?
Noget brast inde i Kristina.
Hun rejste sig.
— Jeg er ikke din tjenestepige, — sagde hun. — Og heller ikke din pengeautomat.
— Du… — Ludmila rejste sig også, strikketøjet faldt på gulvet. — Truer du mig?
— Jeg truer ikke, — Kristina greb sin taske. — Jeg siger bare, at jeg ikke gør det.
— Så kom ikke til jubilæet! — hvæsede Ludmila. — Jeg skal nok fortælle Maksim, hvor utaknemmelig du er.
— Gør det, — sagde Kristina og gik.
Hjemme ringede hun straks til Maksim.
— Hej, — sagde han træt. — Hvad er der nu?
— Din mor vil have, jeg skal arrangere hendes fest, — sagde Kristina. — For mine egne penge. Og med mit helbred.
— Og hvad så? — han gættede ikke engang, hvorfor hun var vred. — Hun har fødselsdag én gang i livet.
— Én gang? — Kristina lo bittert. — Hun fejrer noget hvert år! Og hver gang er det mit ansvar!
— Du overdriver, — sagde Maksim. — Gør bare, som hun beder.
— Og hvis jeg ikke vil?
— Så er du egoistisk, — svarede han køligt. — Og så skal du ikke blive overrasket, hvis mor ikke vil tale med dig.
Kristina sagde ingenting. Han havde aldrig taget hendes parti. Aldrig.
— Fint, — sagde hun til sidst. — Så taler jeg heller ikke med hende.
Hun lagde røret på, gik hen til kommoden og tog en mappe med dokumenter.
Ægtepagt. De havde underskrevet den for fem år siden.
Hun bladrede til afsnittet om ejendom.
Lejligheden var hendes. En gave fra hendes forældre til brylluppet. Maksim havde ikke bidraget med en eneste rubel.
Kristina tog telefonen og ringede til ejendomsmægleren.
Da hun vågnede, lød der en nøgle i låsen. Klokken var tre om natten.
Hun løftede sig på albuen og lyttede, mens Maksim listede rundt i entreen, som om hun ikke kunne høre ham.
Efter tre øl og et besøg hos mor.
— Hvor har du været? — spurgte hun, selvom hun vidste det.
— Hos mor, — mumlede han. — Hun var bekymret for dig.
— For mig? — Kristina fnøs. — Er det min skyld, hun vil fejre sin fest for mine penge?
— Du overdriver, — sagde Maksim og tog trøjen af. — Hun ville bare have en hyggelig aften med familien. Du laver altid drama.
— Og du tager altid hendes parti, — svarede Kristina. — Du spørger ikke engang, hvordan jeg har det.
— Hvad sker der med dig?! — råbte han pludselig. — Du spiller altid offer!
Mor har ret — du er blevet egoistisk!
Kristina satte sig brat op. Hovedet snurrede, men hun holdt blikket fast.
— Jeg egoistisk? — sagde hun. — Jeg har ligget syg i tre måneder, og du har ikke engang lavet suppe til mig.
Din mor kræver, at jeg skal lave mad til hele byen, og du støtter hende. Hvem er egoisten her, Maksim?
— Du overdriver! — han viftede med hånden. — Alle har problemer.
— Ja, men ikke alle har en svigermor, der tror, hendes svigerdatter skylder hende alt, — sagde Kristina og tog et skridt mod ham. — Har du nogensinde taget mit parti? Bare én gang?
Maksimilian sagde ingenting. Han hadede skænderier.
Han foretrak at undgå dem — bogstaveligt talt.
Som nu: han vendte sig om og gik ud på badeværelset, mens døren smækkede bag ham.
Krystyna blev stående alene i mørket.
Hun ventede, til hans skridt forsvandt, gik så hen til natbordet, tændte lampen og trak en bunke papirer ud af skuffen. Øverst lå ægtepagten.
Hun bladrede den igennem endnu en gang, standsede ved afsnittet om ejendomsdelingen, og rakte derefter ud efter sin telefon.
Hun skrev til ejendomsmægleren: “Vær venlig at forberede papirerne til salg af lejligheden.
Uden Maksim.”
Hun trykkede send.
Om morgenen gik Maksim på arbejde uden engang at spise morgenmad. Krystyna forsøgte ikke at standse ham.
Hun drak kaffe, tog en bid af en toast, som straks satte sig fast i halsen, og begyndte at pakke.
Ikke sine egne ting — hans.
T-shirts, der lå kastet på stolen. Sokkerne under sofaen.
Dokumenter fra reolen — pas, kørekort, nogle regninger.
Alt sammen lagde hun i sportstasken, han havde købt for to år siden og aldrig brugt.
Så tog hun hans yndlingssweater frem — den, han havde fået af hende til sin sidste fødselsdag — og lagde den øverst i tasken.
Dørklokken ringede præcis klokken ti. Krystyna åbnede døren.
På dørtrinnet stod Ludmila Ivanovna.
I en ny bluse, med en mærkevaretaske, som Krystyna vidste, Maksim havde givet hende.
Formentlig i går. Svigermor smilede, men hendes øjne var kolde.
— Godmorgen, Krystynka — sagde hun, idet hun trådte indenfor.
— Jeg tænkte, jeg kunne kigge forbi for at tale om jubilæet. Du har vel ikke noget imod det?
— Kom ind — sagde Krystyna og trådte til side.
Ludmila gik ud i køkkenet, satte tasken på bordet og begyndte at tage poser op.
— Jeg har allerede købt lidt — sagde hun, mens hun lagde pølse, ost og to flasker vin på bordet. — Så det bliver nemmere for dig.
Krystyna så på det hele og mærkede, hvordan alt i hende strammede sig.
— Tag det tilbage — sagde hun.
— Hvad? — Ludmila løftede hovedet.
— Tag det — pegede Krystyna på poserne. — Jeg vil ikke forberede dit jubilæum.
Svigermoren rejste sig langsomt, støttede sig til bordet med hænderne.
— Er du seriøs? — spurgte hun lavt.
— Fuldstændig — Krystyna krydsede armene. — Og fortæl Maksim, at hans ting ligger i tasken. Han kan hente dem.
Ludmilas ansigt ændrede sig. Smilet forsvandt, læberne blev til en tynd streg.
— Er du blevet sindssyg? — hvæsede hun. — Det er min søn! Mit hjem!
— Det er min lejlighed — rettede Krystyna hende. — Og jeg vil have jer begge ud.
— Du har ingen ret! — svigermoren tog et skridt frem, stemmen steg.
— Du forstår ingenting! Maksim bor her! Han har rettigheder!
— Han har ret til den taske med sine ting — sagde Krystyna og pegede mod gangen. — Og det er det. Ægtepagten er underskrevet, lejligheden er min. Så tag dine indkøb og gå.
Ludmila blev bleg.
— Du… du smider os ud? — hun knyttede næverne. — Over et jubilæum?
— Nej — sagde Krystyna og rystede på hovedet. — Fordi I begge har behandlet mig som en malkeko.
Fordi du forlanger, og han tier. Fordi jeg har fået nok.
— Du ødelægger familien! — skreg Ludmila.
— Nej — svarede Krystyna roligt. — Jeg redder mig selv.
Svigermoren fór mod hende, øjnene brændte.
— Du vil fortryde det! — hvæsede hun. — Maksim vil aldrig tilgive dig!
— Det må han selv om — sagde Krystyna og åbnede døren. — Men gå. Nu.
Ludmila stod et øjeblik med poserne i hænderne, så kastede hun dem på gulvet.
— Du vil komme til at græde! — råbte hun og gik, mens døren smækkede så hårdt, at naboerne sikkert troede, der var sket et mord.
Krystyna låste døren. Gik så hen til vinduet og kiggede ud på gaden.
Ludmila gik mod bilen, ryggen ret, hagen højt løftet. Hun så sig ikke tilbage.
Krystyna gik tilbage i køkkenet, bøjede sig ned og begyndte at samle varerne op.
Pølsen var faldet på gulvet, vinen spildt, osten trillede under skabet.
Hun smed det hele i skraldespanden, tog så kost og fejebakke.
Da hun fejede glasskårene op, ringede dørklokken igen.
Hun åbnede.
På dørtrinnet stod Maksim. Hans ansigt var rødt, øjnene store og vrede.
— Hvad har du gjort?! — udbrød han.
— Jeg har smidt dig ud — sagde Krystyna. — Og din mor.
— Det kan du ikke! — råbte han og trådte frem, men hun stoppede ham.
— Jeg kan — pegede hun på tasken. — Tag den og gå.
— Du er vanvittig! — råbte han. — Det her er min lejlighed!
— Nej — Krystyna tog ægtepagten op af lommen og slog op på den rigtige side. — Den er min. Læs selv.
Maksim stirrede på dokumentet, ansigtet fortrukket af raseri.
— Du… du planlagde det her?!
— Jeg planlagde at beskytte mig selv — sagde hun. — For ingen andre ville gøre det.
— Du ødelagde vores familie! — hans stemme brød sammen.
— Nej — rystede hun på hovedet. — Jeg redder mit liv.
Maksim greb tasken, kastede den på gulvet, vendte sig om og gik. Døren smækkede så hårdt, at væggene rystede.
Krystyna lukkede øjnene.
Lejligheden var stille.
Tre dage senere vågnede Krystyna netop af stilheden. Ikke af en dørklokke, ikke af råb, ikke af nøglen i låsen — bare stilheden.
Hun lå på sofaen, indhyllet i et tæppe, mens hun lyttede til urets tikken i køkkenet. Tik-tak. Tik-tak.
Som om tiden endelig var gået i stå.
Tre dage var gået, siden hun havde smidt Maksim og Ludmila ud.
Tre dage uden opkald, uden bank på døren, uden forklaringer.
Hun havde ventet, at Maksim ville trygle, at Ludmila ville komme med bebrejdelser, at naboerne ville sladre.
Men intet. Stilhed.
Krystyna rejste sig, strakte sig, følte musklerne værke. Hun havde ligget for længe, været for anspændt.
I køkkenet ventede en kold kop kaffe — hun havde glemt at slukke maskinen aftenen før.
Hun drak, skar ansigt af bitterheden, og tog sin telefon.
Tyve ubesvarede opkald. Ti fra Maksim, fem fra Ludmila, resten ukendte numre.
Og én besked fra mægleren: “Papirerne er klar. Hvornår mødes vi?”
Hun svarede: “I dag. Klokken tre.”
Ludmila kom klokken fire. Krystyna åbnede døren og så hende — samme frakke, samme taske, men ansigtet… fordrejet af raseri.
Øjnene røde, læberne stramme, hænderne knugede tasken så hårdt, at knoerne var hvide.
— Hvad har du gjort?! — hvæsede hun uden hilsen.
— Jeg sælger lejligheden — sagde Krystyna roligt.
— Du har ingen ret! — Ludmila tog et skridt frem, stemmen rystede. — Det er min søns hjem!
— Det er min lejlighed — gentog Krystyna. — Og jeg sælger den.
— Din heks! — råbte svigermoren, helt ude af sig selv. — Du har ødelagt hans liv! Du er egoistisk! Du—
— Jeg har fået nok af at være jeres forsørger — afbrød Krystyna. — Nok af at bære det hele. Jeg er syg, Ludmila.
Jeg kan knap stå på benene, og I bliver bare ved med at kræve. Nok nu.
— Det kan du ikke! — Ludmila tog et skridt tættere på, fingrene hvidnede. — Jeg går til en advokat! Jeg får ægtepagten annulleret!
— Gør det — sagde Krystyna roligt. — Men lejligheden er allerede solgt.
Ludmila stivnede.
— Hvad?
— Jeg skrev under for en time siden — smilede Krystyna.
Ikke af glæde, men som én, der endelig kan trække vejret. — Pengene er overført. I morgen flytter de nye ejere ind.
Ludmila blev askegrå i ansigtet.
— Du… du kunne ikke…
— Jeg kunne — sagde Krystyna. — Og jeg gjorde det.
Pludselig kastede Ludmila sig mod hende. Krystyna nåede ikke at reagere — svigermoren greb hende i skuldrene, rystede hende, neglene borede sig ind i huden.
— Du har ødelagt alt! — skreg hun, fråden sprøjtede. — Du har ødelagt min søn!
Krystyna skubbede hende væk.
— Din søn ødelægger sig selv — sagde hun. — Han har aldrig taget mit parti. Han er stadig din lille dreng.
Og jeg vil ikke leve sådan mere.
Ludmila trak vejret tungt, brystet hævede og sænkede sig hurtigt.
— Du vil fortryde det — hvæsede hun. — Du ender alene. Du får ingen tilbage.
— Jeg er allerede alene — sagde Krystyna og lukkede døren.
Senere samme aften kom Maksim. Hun åbnede døren, og der stod han — røde øjne, ubarberet, hænderne hængende slapt.
— Har du virkelig solgt lejligheden? — spurgte han hæst.
— Ja — nikkede hun.
— Hvorfor?
— Fordi jeg vil leve — sagde hun og så ham i øjnene. — Ikke bare overleve.
— Du har ødelagt vores familie — mumlede han.
— Nej — rystede hun på hovedet. — Du gjorde.
Du valgte altid hende. Aldrig mig.
Du spurgte aldrig, hvordan jeg havde det. Du tog bare, igen og igen.
— Jeg elskede dig — hviskede han.
— Nej — sagde hun stille. — Du elskede bekvemmeligheden.
Du elskede at have en kone, der holdt alt ud. Men jeg gør det ikke mere.
Maksim stod tavs. Så vendte han sig om og gik.
Krystyna lukkede døren.
Næste dag stod hun i døren til sin nye lejlighed — lille, men lys, med balkon ud mod en park.
Nøglerne lå i hendes lomme. Hun trak vejret dybt — det duftede af græs og regn.
Telefonen vibrerede. En besked fra advokaten: “Ludmila Ivanovna har indgivet sag om at få ægtepagten annulleret.
Men hun har ingen chance.”
Krystyna smilede.
Hun tog telefonen op og ringede til sin mor.
— Hallo? — lød en stemme i den anden ende.
— Mor — sagde Krystyna. — Jeg er fri.
Slut.
