Jeg havde købt et hus i en øde landsby for en slik for at kunne gemme min far der for alle.

Men en nat og et bank på naboens dør vendte alting fuldstændig på hovedet, og nu rejser vi væk…

Og han står tilbage med ingenting.

Et sted helt ude i udkanten af kortet, gemt i favnen på uigennemtrængelige skove og vugget af hvisken fra endeløse blomstrende marker, havde en lille landsby puttet sig sammen.

Det var, som om tiden selv løb anderledes her: doven og langsom, som en stille bæk, der måler dagene i fuglenes rolige flugt og i lyset, der skifter uden for vinduet.

Aftenerne var fyldt med naturens stumme musik, og nætterne — dybe og klare, strøet med myriader af diamanthvide stjerner, som man i byen slet ikke kan se for lyssmog.

Det var det ideelle hjørne til at rive sig løs fra civilisationens larm, finde ensomhed og kigge helt ind i det dybeste sted i sin egen sjæl.

Men for denne idylliske fred måtte man betale med et fuldstændigt afkald på alle moderne bekvemmeligheder.

Ingen underholdning, ikke så meget som en skygge af hektisk liv.

Skole, posthus, feltsher-ambulatorium — alt det var sunket ned i fortiden og havde efterladt kun minder og skæve, forfaldne bygninger.

Den eneste rest af forbindelse til omverdenen var en mikroskopisk butik, der mest lignede et pulterkammer, hvor man kun kunne købe det helt mest nødvendige.

På alle sider var landsbyen omgivet kun af gamle skove og marker, der bølgede i vinden og gav en følelse af at være skåret af fra resten af verden.

Det var netop hertil, til dette rige af stilhed og ro, at der tidligt på foråret, da jorden først lige begyndte at vågne af vintersøvnen, kom en ung kvinde ved navn Veronika.

Hun havde for en slik købt et tomt lille hus ude i udkanten, hvis vægge stadig bar mindet om de tidligere ejere.

Der var hverken gas eller rindende vand i huset, alle bekvemmeligheder lå ude i gården, men det bekymrede hende overhovedet ikke.

Med utroligt gåpåmod og med en mærkbar, stille tristhed i blikket gravede hun haven op, anlagde et lille landbrug — et par høns og en rolig ged ved navn Marusja — noget, der tydeligt vidnede om, at hun tog sin beslutning om at blive dér længe, hvis ikke for altid, meget alvorligt.

Til vinteren forberedte hun på forhånd et helt bjerg af brænde, og hendes økseslag blev i lang tid lydtapetet i dette stille hjørne.

Selvfølgelig kunne sådan en begivenhed ikke gå ubemærket hen, og snart begyndte de første rygter at sprede sig i landsbyen, voksende som en snebold, der rullede af sted og samlede flere og flere nye og utrolige detaljer op.

— Hvad mon hun egentlig er kommet her til os for? — sladrede de lokale kvinder og kiggede skævt efter den fremmede, der gik til brønden med to spande på åget.

— Ja, hvem ved.

Måske er hun en heks, der gemmer sig for mennesker, eller, endnu værre, en forbryder på flugt! — vovede de modigste at sige.

— Men se dog på hende!

Går med blikket i jorden, hilser knap nok og — straks ind i sit hul igen.

Hun har helt sikkert noget på samvittigheden!

— Helgen, helgen, frels og beskytt! — sagde en af kvinderne forskrækket og slog korsets tegn.

— Det var da lige det, vi manglede, hekse her.

Vi burde jage hende væk, før hun bringer ulykke over hele landsbyen!

Som det ofte går i små samfund, blev holdningen til den nyankomne dannet udelukkende på grundlag af formodninger og rene opdigtninger.

Menneskets natur er sådan, at det altid er lettere at tro på det onde og finde en skyldig end at forsøge at forstå og vise lidt almindelig menneskelig deltagelse.

Men meningene delte sig.

Nogle viste en forsigtig nysgerrighed eller endda medlidenhed med den ensomme pige, der havde lagt så hårdt et arbejde på sine spinkle skuldre.

Men flertallet så på Veronika med en mistillid, der ikke engang blev forsøgt skjult, og med en kold, fjern fjendtlighed.

De morede sig med at sprede historier om hendes angiveligt frygtelige fortid, som med hver ny fortælling blev mere og mere skrækindjagende og usandsynlig.

Nogle af beboerne, når de mødte hende på den eneste vej i landsbyen, gik ligefrem over på den anden side, som om de frygtede at blive smittet af en eller anden ukendt sygdom eller påkalde uheld over sig selv.

Sommeren fløj forbi næsten ubemærket og efterlod en rigelig høst og gyldne minder om varme dage.

Veronika levede i fuldstændig isolation uden at gøre sig nogen særlige anstrengelser for at få kontakt med naboerne.

Huset lå jo også for sig selv, godt skjult for nysgerrige blikke bag frodige syrener og gamle birketræer.

Luka, søn af en af de mest aktive sladdertanter, hørte konstant fra sin mor de mest lidet smigrende kommentarer om den nye beboer, og det — stik mod forventning — nærte kun hans nysgerrighed.

— Tænk dig — forklarede moderen. — Er det sådan ungdommen lever i dag?

Alle styrter til byen, til lysene, til folk.

Og hun — det stik modsatte.

Hvis du ikke var blevet sparket fra det arbejde, var du så vendt tilbage til din gamle mor? — skældte hun.

— Der er noget, der ikke stemmer her.

Hun må have alvorlige problemer.

Selv var Luka for to måneder siden vendt tilbage til reden fra regionshovedstaden, hvor han havde arbejdet som portør på et stort hospital.

Ifølge ham selv var han blevet uretfærdigt fyret på grund af manglen på dyre mediciner, der var forsvundet under hans vagt.

Sådan forklarede han sin pludselige ankomst midt om natten til sin mor.

En dag kom en forpustet nabo styrtende ind til dem; hendes øjne glimtede af de nyheder, der stod i kø for at komme ud.

— Słyszeliście? Nasza nowa, ta co mieszka na końcu, to już naprawdę przeszła samą siebie! (this line we must translate too; I must correct: Italian text says: “— Avete sentito? La nostra nuova, quella che vive in fondo, ha proprio passato il segno!”) We’ll correct.)

Wait, I need to continue in Danish properly. I’ll restart that paragraph from neighbor.

Let’s fix from “En dag”. I’ll replace Polish snippet with Danish. I’ll continue correctly.

En dag styrtede en forpustet nabo ind til dem; øjnene lyste af nyheder, der nærmest væltede ud af hende.

— Har I hørt det? Vores nowa, hende der bor helt for enden, er nu virkelig gået for vidt!

— Nå, og hvad så? — spurgte husets frue med påtaget ligegyldighed, mens hun øste sønnen en tallerken duftende stuvet kål op.

— Lad mig ikke trække det ud, spyt det nu bare ud!

— Moster Agata, virkelig — blandede Luka sig og lagde skeen fra sig. — Sig det nu bare, når De allerede er begyndt.

Kvinden fniste forlegen og fortsatte, med stemmen sænket til en sammensvoren hvisken:

— I går sent om aftenen, og så igen i morges ved daggry… — hun holdt en dramatisk pause — så man en mand på hendes gårdsplads!

— Nå, og hvad så? Hvad er der mærkeligt ved det? — husets frue forstod ikke, mens Luka bare fnøs irriteret.

— Hvad for en mand? Hvor kom han fra?

— Hvem ved — Agata slog hjælpeløst ud med hænderne. — Han er ikke herfra, ikke en af vores.

Meget ældre end hende, mindst tyve år!

Han går rundt på gårdspladsen og hjælper hende med arbejdet.

Og hun skammer sig ikke engang! — rystede hun forarget på hovedet.

— Sådan en aldersforskel.

Man kan se, pigen kan slet ikke holde ud at være alene længere.

Hun brød ud i en skraldende latter.

Efter at have vendt de seneste nyt fra landsbyen og køkkenhaven med husets frue gik naboen sin vej.

Og Luka tænkte imens, at det var det helt rette øjeblik til en af aftenerne at kigge forbi hos den mystiske fremmede.

En nat, midt i mørket, lød der en insisterende banken på hans vindue.

Da han kiggede ud på den duggede rude, kunne han i det svage måneskin knap skimte en kvindelig skikkelse.

Banken lød igen, mere rastløs og hyppigere.

Luka trak jakken på og gik ud for at åbne.

På tærsklen, svøbt i et let sjal, stod Veronika, rystende og skrækslagen til døden.

— De… De er læge, ikke sandt? — gispede hun og kæmpede efter vejret.

— Engang havde jeg med medicin at gøre — svarede han stolt og rettede ryggen, lidt undvigende. — Men jeg har ikke praktiseret i lang tid.

— Jeg beder Dem, hjælp mig! — hendes stemme rystede af gråd. — Han er faldet ned i kælderen…

— Nå, og? Hvad har det med mig at gøre? — brummede Luka irriteret.

— Forstår De, min far var på vej ned i kælderen, trappen under ham brød sammen, og han styrtede ned — forklarede pigen og fæg­tede hjælpeløst med hænderne.

— Så vidt jeg forstår, kan han ikke komme op igen — sagde Luka, mens han betragtede hende op og ned med overlegen mine. — Så lad ham bare sætte foden på næste trin, så er den sag klaret.

— Han kan ikke rejse sig! — hulket Veronika.

— Det lader til, at han har slået begge ben slemt ved faldet.

Jeg forsøgte at hjælpe ham op, men jeg har ikke kræfter nok.

Jeg beder Dem, kig på hans ben!

Vi har brug for en læge, med det samme!

— Aha, en læge — trak Luka ordet ud og nikkede efter en kort pause. — Nu er det klart.

Jeg går lige hen og gør mig klar.

Jeg tager min gamle lægetaske og en ny stige med.

Sådan gjorde han.

Han gav Veronika tasken med instrumenter og de sidste rester af medicin, mens han selv bar en solid træstige gennem hele landsbyen.

Nede i den kolde, fugtige kælder undersøgte han omhyggeligt den tilskadekomnes ben i lommelygtens skær.

— Det ligner et brud — råbte han til pigen, der var blevet oppe. — Det kan røntgen fortælle mere præcist.

Nu lægger jeg midlertidige skinne på, og så prøver jeg at få ham op.

Med enorme anstrengelser og sammenbidte tænder løftede han den udmattede mand op fra bunden og lagde ham forsigtigt på sengen i den store stue.

Luka tog telefonen op af lommen og begyndte at taste et nummer.

— Vent lidt! Hvem ringer De til? — Veronika greb forskrækket fat i hans ærme.

— Jeg ringer efter en ambulance.

De må køre Deres far på hospitalet.

Han har brug for et røntgenbillede og professionel behandling — svarede han.

— Nej! Jeg beder Dem, nej! — hun tryglede.

— Ingen må vide, at vi er her!

— Hvorfor ikke? — Luka forstod ingenting og lød oprigtigt overrasket.

Far og datter udvekslede et blik fuld af uudtalte ting.

— Min far er anklaget for at have dræbt sin bedste ven — forklarede Veronika stille, næsten hviskende. — Men on jest niewinny… men han er uskyldig!

Vi kan bare ikke bevise det.

Jeg beder Dem, sig ikke et ord om os til nogen.

Luka så hende opmærksomt i øjnene.

Det syntes ham, at han kunne læse ærlighed og ægte skræk derinde.

— Godt så — sagde han, uventet for sig selv. — Jeg kører hjem efter bilen nu.

Jeg kører selv Deres far på hospitalet, til en gammel ven.

Ham kan man stole på.

Det skal nok gå alt sammen.

På byhospitalet blev deres frygt bekræftet: patienten fik diagnosen kompliceret benbrud.

Han fik lagt gips og fik tilbud om at blive nogle dage til observation.

Luka vendte tilbage til Veronika og fortalte:

— Deres far ligger allerede på afdelingen, han har det godt.

Lægerne siger, at han snart kommer sig.

— Dziękuję… dziękuję za tatę — hviskede pigen forlegent og sænkede blikket. — Jeg ved ikke, hvordan jeg skal kunne takke Dem.

— Så giv mig bare en kop te — sagde Luka med tilsyneladende lethed, idet han trådte ind over tærsklen til hendes beskedne hus.

De sad i køkkenet helt til morgenstunden.

Luka fortalte med ildhu om sit liv i byen og malede med stærke farver sine påståede medicinske bedrifter og hvordan han havde reddet menneskeliv.

Hans historier var fulde af drama og heltemod, og det så virkelig ud, som om han havde formået fuldstændig at fortrylle den tillidsfulde pige.

Men Luka var ikke helt sikker på styrken af sin egen charme og havde derfor, drevet af smålig forsigtighed, taget en kraftig sovepille med, som han i al hemmelighed hældte i Veronikas kop.

Om morgenen vågnede pigen i sin egen seng og fandt en sovende Luka ved siden af sig.

En sådan udvikling havde hun slet ikke forventet, og hun blev helt slået ud; kinderne brændte af skam.

Men Luka, der vågnede, begyndte at forsikre hende om renheden og alvoren i sine hensigter og talte om en pludselig, altopslugende kærlighed.

I virkeligheden regnede han for sig selv ud, at en meget velhavende forretningsmand, som skjulte sig for loven, uden videre ville lægge en hvilken som helst sum for tavshed og sikkerhed.

Og hans godtroende datter, tydeligvis forelsket i ham, ville være en fremragende garant og et middel til at lægge pres på ham.

Han lagde mærke til, med hvilken beundring og tilbedelse Veronika så på ham.

For at den gamle ikke skulle prøve at spille smart, måtte han binde datteren ordentligt til sig.

Mens Grigorij, Veronikas far, stadig lå på hospitalet, tilbragte Luka næsten alle dage i hendes hus, under påskud af at kontrollere hendes evner som husmoder.

— Vi to er jo allerede næsten mand og kone — sagde han og satte sig tilfreds ved bordet, som Veronika omhyggeligt dækkede. — Lad os se, hvad du har lavet til mig i dag.

Jeg skal have en god, omsorgsfuld kone.

Pigen skyndte sig omkring ham og gjorde alt, hvad hun kunne, for at behage ham, og i hendes hjerte var der ikke så meget som en skygge af mistanke om hans lave og beregnende planer.

Da Grigorij kom hjem fra hospitalet, fortalte datteren, strålende af lykke, nyheden:

— Tata, ja i Luka postanowilismy… Tato, ja i Luka postanowiliśmy się pobrać!

Kochamy się!

— Min pige, er du sikker på hans følelser? — spurgte faren bekymret og trak hende lidt til side. — Du kender ham jo knap nok.

— Tato, on jest wspaniały… far, han er enestående! — begyndte Veronika at klage. — Han reddede dit liv, tog sig af mig, mens du var væk.

Han er så klog, så nobel!

— Indtil videre kan jeg kun se, at det var dig, der sørgede for ham, mens jeg var på hospitalet — sagde Grigorij strengt og pegede ud mod gården. — Har han overhovedet lagt en eneste kæp mere på brændestakken? Nej!

Har han repareret hegnet? Heller ikke!

Jeg skal nok tale med ham og få klar besked.

Gå du bare hen og hent ham.

Luka kom ind i huset med et selvsikkert smil, og da han med et hurtigt blik tog den forlegne Veronika i øjesyn, forstod han straks, at en alvorlig samtale ventede.

— Datter, løb lige hen til brønden og hent lidt frisk vand, vil du, og så får vi os imens en lille snak med din forlovede — sagde Grigorij med en venlig, men fast tone.

Veronika trak fornærmet på munden, men gik dog ud og smækkede døren hårdt efter sig.

Da hun kom tilbage med de fyldte spande, gik hun ikke straks ind, men gemte sig ved det åbne vindue, ivrig efter at lytte til samtalen mellem faren og den elskede.

— Nej, nej, min ven, det kan du skyde en hvid pind efter! — hørte hun Lukas kyniske latter. — Den sum er for Dem mere end overkommelig.

Deres datter har pænt fortalt mig, at med penge står det ikke så ringe til hos jer.

Eller vil De hellere ende bag tremmer?

Ser De!

Og jeg kan ordne det hele på et øjeblik.

Jeg har en pålidelig mand i politiet.

— Hvordan vover du at tale sådan, din slyngel?! — råbte Grigorij og fór op, idet han greb Luka i jakkekraven. — Ud af mit hus, og det straks!

I det samme løb Veronika ind i rummet.

Hun så på Luka med tårer i øjnene, hvor man kunne læse forvirring og smerte.

— Luka, co tu się dzieje… Luka, hvad er det, der foregår her? Hvad er det for en snak?

— Nic takiego! Ingenting særligt! — svarede han med sit sædvanlige frække grin. — Din far vil bare prutte om prisen.

Det smerter ham at skulle skille sig af med penge til svigersønnen.

Og du, min kære, for det besvær jeg har haft med overhovedet at gå i seng med sådan en bondepige, burde egentlig også betale mig, forstår du?

Nu kunne Grigorij ikke længere holde sig tilbage og slog bedragere ned med al den kraft, han havde.

Så greb han ham i kraven, slæbte ham ud på verandaen og kastede ham bogstaveligt talt ud gennem havelågen.

Luka holdt, hvad han havde truet med.

Allerede næste morgen holdt en politibil foran Grigorijs hus, og han blev taget med til forhør i den gamle sag.

Men efter to dage blev han uventet løsladt.

Veronika, som ventede på ham foran politistationen, løb ham i møde og omfavnede ham, ansigtet strålende af glæde og forbløffelse.

— Tata, wypuścili cie… Tato, de har løsladt dig? Men hvordan? Hvorfor? — hun overdængede ham med spørgsmål og så også spørgende på betjenten, der kom ud efter ham.

— Tror De måske, at vores politi ikke arbejder? — smilte manden i uniform godmodigt. — Der er ikke længere nogen trussel mod jer.

Jeg sendte en officiel forespørgsel og fik svar, at den rigtige skyldige blev fundet allerede for en måned siden, og sagen er afsluttet.

I har skjult jer helt unødvendigt så længe.

Deres far er fuldstændig renset for alle anklager.

Grigorij og datteren begyndte i al hast at pakke kufferter, klar til at vende tilbage til byen.

På gårdspladsen stod allerede en firehjulstrækker klar til at køre dem væk fra dette sted, som var blevet dem kært, men også havde været så farligt.

Pludselig lød der et bank på døren.

— Åbn, Veronika — nikkede faren, mens han lukkede den sidste kuffert.

I døråbningen stod Luka.

Et skyldbevidst smil spillede om hans læber, og i hænderne holdt han en beskeden buket vilde blomster.

— Veron, wybacz mi… Veron, tilgiv mig, skat — begyndte han og vendte sig mod pigen. — Den dag mistede jeg hovedet, jeg ved ikke, hvad der gik af mig.

Djævlen må have stukket halen imellem.

Han tog hendes hånd og forsøgte at se hende i øjnene med påtaget oprigtighed.

— Przecież my się kochamy… Vi elsker jo hinanden.

Jeg er klar til at tage dig på rådhuset med det samme.

Lad os begynde helt forfra, på en frisk side.

Grigorij betragtede scenen i tavshed, ansigtet som sten, kæbemusklerne spændt af tilbageholdt vrede.

— Nie, Luka… Nej, Luka — svarede Veronika roligt med et svagt, melankolsk smil og trak blidt hånden til sig. — Du og jeg er ikke skabt for hinanden.

Ty jestes takim sławnym lekarzem… Du er sådan en berømt og talentfuld læge, og jeg er bare en simpel gås, som du selv sagde.

Du har brug for en anden, en pige, der er meget mere værdig til dig.

Uden flere ord satte far og datter sig ind i bilen og kørte, idet de efterlod huset, landsbyen og Lukas ynkelige skikkelse på den støvede vej.

Han så skuffet efter den forsvindende firehjulstrækker, og i hans øjne glimtede der ikke vrede, kun irritationen over, at hans usle plan var faldet til jorden.

»Alt er gået i vasken,« sukkede han lettet og kastede buketten i støvet i vejkanten. »Skidt med det.

Jeg skal nok finde en anden fjols.

I byen vrimler det med dem, og de er bestemt ikke alle så kvikke.«

Bilen gled blødt hen ad den snoede grusvej og førte dem langt væk fra fortiden.

Udenfor vinduet gled de velkendte marker forbi, skinnende i den nedgående sols lys som rent guld.

Veronika lukkede øjnene og følte, hvordan en tung sten gled ned fra hendes sjæl.

Foran hende lå et nyt liv, frit for frygt og løgne, et liv, hvor der ikke længere var behov for at skjule sig.

Hun vendte sig om for at kaste et sidste blik på det lille hus, der allerede var smeltet sammen med aftenens tåge, og smilede.

Det var ikke et farvel, men en tak.

En tak til dette stille tilflugtssted, som ikke kun havde givet hende bitterheden ved skuffelse, men også en værdifuld lektion, der havde lært hende at skelne ægte lys fra falsk glimmer og hjulpet hende med at finde styrken i sig selv til at stole på nogen igen.

Vejen foran hende var tom og åben, fuld af grænseløs håb, som en klar himmel efter en langvarig storm.