Valentina vågnede ved en lyd. Værelset var mørkt, klokken var halv tre.
Sengen ved siden af var tom — Viktor var gået et sted hen.
Hun lyttede. Fra køkkenet lød hans dæmpede stemme, forsigtig, næsten en hvisken.
— Jeg forstår, det er svært for dig… — hørte Valentina ham sige. — Men hold ud lidt endnu.
Hvem kunne han tale med på denne tid? Hun rejste sig stille, gik barfodet mod døren. Hjertet hamrede.
— Jeg savner dig også, — fortsatte Vitya. — Vi ses i morgen, jeg lover det.
Valentina frøs. I tredive års ægteskab havde hendes mand aldrig talt til hende med så blid en stemme. Ikke i lang tid.
— Nej, hun ved ingenting, — sagde han endnu lavere. — Og det er bedst sådan for nu.
Hun? Mener han mig? Valentina pressede sig mod væggen. Benene rystede under hende.
— Undskyld, at jeg må skjule det, — sukkede Viktor. — Men du forstår… det er en svær situation.
Der lød noget i røret, og han lo stille. Valentina kunne ikke huske, hvornår han sidst havde leet sådan derhjemme.
— Godt, godt. Vi ses, kære.
Kære! Valentina gispede. Hun skyndte sig tilbage til soveværelset og krøb under dynen.
Et minut senere kom Viktor ind igen. Han lagde sig forsigtigt, for ikke at vække hende. Hun lå med lukkede øjne og tænkte: Hvem er den kære?
Om morgenen ved morgenmaden var han som altid. Læste nyheder på telefonen, drak kaffe.
— Har du sovet godt? — spurgte Valentina uskyldigt.
— Ja, fint.
— Jeg syntes, jeg hørte nogen gå rundt i nat.
Viktor fór sammen, spildte næsten kaffen.
— Det var mig… jeg var ude på toilettet.
Løgn. Valentina vidste det straks. Efter så mange år kunne hun genkende hans usandheder.
— Jeg syntes også, jeg hørte nogen tale i køkkenet, — sagde hun.
— Det var nok naboerne. Eller nogen med tændt tv.
Endnu en løgn. Han kunne ikke se hende i øjnene.
— Vitya, er alt okay? — spurgte hun. — Du virker så… anderledes.
— Hvad mener du med anderledes?
— Jeg ved ikke. Du er stille. Tankefuld.
Han rejste sig, satte koppen i vasken.
— Det er bare problemer på arbejdet. Jeg vil ikke belaste dig med det.
Og så gik han for at gøre sig klar. Valentina blev siddende i køkkenet og forstod, at noget var galt. Noget alvorligt.
Hele dagen tænkte hun på nattens samtale. Kære… jeg savner dig… vi ses i morgen…
Kunne Viktor virkelig have en anden? I en alder af syvoghalvtreds? Efter så mange år sammen?
Hun så sig i spejlet. Rynker, gråt hår, et par ekstra kilo. Hvornår var hun blevet så gammel?
Eller var det bare, fordi hun var holdt op med at tage sig af sig selv? Tænkt: Hvad gør det nu, det er for sent.
Tårerne pressede sig på. Kunne Viktor have fundet en yngre, smukkere kvinde?
Om aftenen kom han sent hjem. Sagde, han havde været længe på arbejde. Men han duftede af fremmede parfumer. Kvindelige.
— Skal du have aftensmad? — spurgte Valentina.
— Nej, jeg har allerede spist.
Hvor? Med hvem? Men hun turde ikke spørge. Hun var bange for svaret.
De lagde sig i tavshed. Viktor faldt hurtigt i søvn, mens Valentina lå vågen, lyttede efter enhver lyd. Ville han stå op igen for at ringe?
Men natten forløb stille. Om morgenen bemærkede hun dog, at han hele tiden kiggede på telefonen, læste beskeder og smilede.
Hvem skriver til ham? Om hvad?
Efter morgenmaden gik Viktor på arbejde — men han havde glemt telefonen på opladeren.
Valentina stirrede længe på den. Hun havde aldrig før rodet i andres ting. Men nu…
Hun tog den med rystende hænder. Hun kendte ikke koden. Prøvede deres bryllupsdato — forkert. Datterens fødselsdag — også forkert.
Så huskede hun, at han for nylig havde ændret adgangskoden. Hun prøvede tilfældige tal. På femte forsøg låste skærmen op.
Den første kontakt i beskederne var et ukendt nummer. Lang samtale, næsten hver dag.
” Hvordan har du det? Jeg savnede dig,” stod der i den seneste besked.
“Jeg savner dig også. Hold ud lidt endnu,” havde Viktor svaret.
“Når ses vi?”
“I morgen efter arbejde. Samme sted.”
Valentina satte sig. Hænderne rystede så meget, at hun næsten tabte telefonen.
Hun bladrede opad. Kun ømme ord. Min kære, min elskede, kys.
Hvem er hun? Og hvor længe har det stået på?
Telefonen vibrerede — et indgående opkald. Det samme nummer.
I panik afviste hun det, lagde telefonen tilbage og flygtede ind i soveværelset.
En time senere ringede hun til sin datter.
— Nastja, kan du tale nu?
— Selvfølgelig, mor. Hvad sker der? Du lyder så trist.
— Jeg… Nastja, synes du, far har ændret sig på det sidste?
— Ændret sig? Hvordan?
— Han er blevet mere lukket. Stille.
Nastja tav et øjeblik.
— Mor, hvad er der sket?
— Ikke noget særligt. Bare… en mors intuition.
— Måske burde du tale ærligt med ham. Spørge direkte.
— Og hvis han…
— Hvis han hvad?
Valentina kunne ikke få sig selv til at sige det.
— Glem det. Det er nok ingenting.
— Mor, er du sikker?
— Ja, ja.
Om aftenen kom Viktor hjem.
— Jeg glemte min telefon i dag, — sagde han.
— Ja, jeg så det. Ingen ringede.
Hun løj uden at blinke. Han sukkede lettet.
— I morgen bliver jeg sent, — sagde han ved aftensmaden.
— Igen?
— Der er inspektion på arbejdet.
Inspektion? Han havde arbejdet som drejer i tyve år. Der kom aldrig inspektioner.
— Hvornår kommer du hjem?
— Sent.
Til din kære, altså.
Valentina kunne ikke sove. Vendte og drejede sig hele natten. Måske skulle hun følge efter ham. Finde ud af, hvem kvinden var.
Om morgenen, da Viktor gjorde sig klar, så hun, at han tog sin bedste skjorte på.
— Du ser godt ud i dag, — bemærkede hun.
— Vi har et lille firmaarrangement.
Igen en løgn. Hvilket firmaarrangement midt i ugen?
Efter han var gået, gennemsøgte hun lejligheden. I jakkens lomme fandt hun en serviet fra caféen “Hyggelig Krog”. De havde aldrig været der sammen.
I skrivebordsskuffen lå en seddel, skrevet med kvindehånd: “Venter på dig. Kom ikke for sent. Kys.” Og en adresse — Mira-gade 15.
Hjertet sank. Det var dér, de mødtes.
Hun satte sig på sofaen og begyndte at græde. Tredive års ægteskab. Og nu hvad? Skilsmisse? Starte forfra som nioghalvtredsårig?
Men hun måtte vide sandheden. Ellers ville mistanken drive hende til vanvid.
Lørdag fulgte hun efter ham. Han gik hjemmefra klokken to og sagde, han skulle til vennen Petrovitj.
Hun tog mørke briller og et tørklæde på og fulgte efter på afstand.
Han steg på bussen til centrum. Hun tog den næste. Hjertet hamrede så hårdt, at hun var bange for, andre kunne høre det.
På Mira-gade så hun ham gå ind i bygning nummer 15 — præcis den adresse fra sedlen.
Hun ventede fem minutter og gik så ind. På dørtelefonen stod der: lejlighed 23, Morozova.
Hvem er den Morozova? Ung? Fraskilt?
Hun gik op til anden sal og stillede sig ved trappevinduet. Herfra kunne hun se døren til lejlighed 23.
Hun ventede halvanden time. Benene sov, ryggen gjorde ondt. Men hun måtte vide det.
Endelig åbnedes døren. Viktor trådte ud, og efter ham en kvinde omkring 45 år — høj, slank, smuk.
— Tak for alt, — sagde kvinden. — Jeg kunne ikke have klaret det uden dig.
— Det var da ingenting, — svarede Viktor. — Jeg gør det for familien.
Familien? Hvilken familie?
Hun krammede ham og kyssede ham på kinden.
— Ses vi i morgen?
— Selvfølgelig. Jeg kommer med dokumenterne.
Dokumenter? Skilsmissepapirer?
Morozova lukkede døren, og Viktor gik.
Valentina gemte sig bag hjørnet, græd. Det var slut. Tredive års ægteskab, væk.
Hjemme græd hun længe. Hvad skulle hun gøre nu?
Da Viktor kom hjem, var han glad.
— Jeg havde en hyggelig snak med Petrovitj, — sagde han.
— Ja, det kan jeg se.
— Hvad mener du?
— Du virker så tilfreds.
Han så på hende mistænksomt.
— Valja, hvad sker der?
— Jeg er træt af dine løgne! — råbte hun. — Du var ikke hos Petrovitj! Du var hos din elskerinde på Mira-gade!
Viktor blev bleg og satte sig tungt.
— Du… fulgte efter mig?
— Ja! Hvad skulle jeg ellers gøre? Du lyver, skjuler ting, taler med nogen om natten!
— Valja, du forstår det ikke…
— Jeg forstår alt! Du har fundet dig en yngre, smukkere! Og jeg er bare gammel og ubrugelig, ikke sandt?
Hun græd, råbte, hældte alle sine sårede år ud på én gang.
— Tror du, jeg ikke ser det? Du lyser op, når du går til hende, og du kommer hjem mørk og tavs!
— Valja, rolig nu. Jeg skal nok forklare alt.
— Hvad er der at forklare? Jeg så, hvordan hun kyssede dig!
— Hvem?
— Din Morozova! Den skønhed!
Han så mærkeligt på hende.
— Morozova… du kender altså også navnet?
— Ja! Hvad så? Skal vi skilles?
Viktor sukkede tungt og gned sig i ansigtet.
— Valja, sæt dig. Morozova er ikke en elskerinde.
— Hvem så?
— Min søster.
— Din søster? Du har ingen søster!
— Jo. Lena. Hun blev gift, tog et andet navn.
Valentina frøs. Lena? Den samme Lena, de havde skændtes med for tyve år siden over arven? Siden svigermors begravelse havde de ikke talt sammen.
— Lena er kommet tilbage til byen, — fortsatte han. — Hendes mand forlod hende. Hun har ingen penge, intet sted at bo. Jeg hjælper hende.
— Hvorfor sagde du ikke noget?
— Fordi du aldrig ville have accepteret det.
Hun tav. Det var sandt. Hun havde båret nag i årevis.
— Undskyld, — sagde han stille. — Jeg vidste, du ville blive vred.
Valentina sagde ingenting. Alt snurrede rundt i hovedet. Lena… ikke en elskerinde, men søsteren.
— Hun er syg, — fortsatte Viktor. — Diabetes. Dyre mediciner, ingen job. Jeg hjælper hende med papirerne til støtte.
— Og de natlige opkald?
— Hun får panikanfald. Ringer, når det er slemt.
Valentina huskede samtalen. Jeg savner dig, kære…
— Du talte så blidt til hende.
— Hun er min lillesøster. Jeg har altid passet på hende.
— Og derfor holdt du det skjult?
— Ja. Fordi jeg kender dig, Valja. Du er stædig. Du har båret på den vrede i tyve år.
Hun kunne ikke modsige det.
— Vi kunne have talt om det.
— Kunne vi. Men jeg var fejt. Jeg var bange for din reaktion.
De sad i tavshed. Aftenen faldt på.
— Jeg troede, du ville forlade mig, — sagde hun stille.
— Forlade dig? For Lena?
— For en anden. En yngre.
Han lagde armen om hende.
— Åh, dumme du. I min alder? Elskerinde?
— Det sker da.
— Ikke for mig.
Hun lagde hovedet på hans skulder. Det var længe siden, han havde holdt hende sådan.
— Så du har ikke været mig utro?
— Nej.
— Og du forlader mig ikke?
— Nej. Hvor skulle jeg gå hen uden dig?
Næste dag bragte han Lena hjem. Valentina tog imod hende køligt, men uden vrede.
Lena så dårlig ud. Tynd, bleg, trætte øjne.
— Undskyld, at det blev sådan, — sagde hun. — Jeg ville ikke sætte Viktor i en vanskelig situation.
— Jeg havde bare brug for at kende sandheden, — svarede Valentina.
De sad sammen og drak te, talte forsigtigt.
— Kan du huske, hvordan vi delte slik som børn? — spurgte Viktor.
— Du gav mig altid det største stykke, — smilede Lena.
— Og mor skældte ud, fordi jeg forkælede dig.
Valentina så på dem og tænkte: Det her er familie. Ikke perfekt, med gamle sår — men familie.
— Lena, — sagde hun. — Måske skulle du bo her lidt? Vi har et ledigt værelse.
Lena så overrasket ud.
— Jeg vil ikke være til besvær.
— Du vil ikke være til besvær. Det er hårdt at være alene.
Viktor tog sin kones hånd og trykkede den taknemmeligt.
Om aftenen, da Lena var gået efter sine ting, sad de to alene.
— Tak, — sagde han. — Jeg havde ikke forventet det af dig.
— Jeg heller ikke. Men jeg har forstået, at det er på tide at give slip.
— Du har været vred i tyve år.
— Tyve år af dumhed. Jeg ødelagde familien på grund af penge.
Han kyssede hende i håret.
— Nu er du klogere.
— Ikke klogere. Jeg ved bare, at tillid betyder mere end jalousi.
— Og hvis jeg virkelig havde været dig utro?
— Så havde jeg nok slået dig ihjel, — sagde hun roligt.
— Så du elsker mig stadig.
— Ja, fjols. Men næste gang, ingen hemmeligheder. Aftale?
— Aftale.
En måned senere havde Lena fundet arbejde og lejet en lille lejlighed i nærheden. Hun kom hver weekend på besøg.
Og Valentina lyttede aldrig mere ved dørene om natten eller rodede i sin mands telefon. Hun havde forstået — tillid er mere værd end mistanke.
Og familien viste sig at være stærkere end tvivlen.
